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Koliko je star status ratnog »heroja«, a koliko status »antiheroja« u povijesti 
književnosti? Je li u pitanju blizanačka uloga? Možemo li je pratiti od Odisejeve 
ratne lukavštine do kriminalnog Kuma i mafijaškog bossa Tonyja Soprana? Kakav 
trag ismijavanja korupcije javnih ovlasti »generala u sjeni« leži u samom središtu 
militarističkog povijesnog narativa ako ga čitamo kroz Aristofanove Ptice, a kakav 
ako njegovim međašem uzmemo Shakespeareovu renesansnu tragediju poput Tita 
Andronika? Koliko dugo već držimo pod znakom sumnje svaku pretpostavku o 
eventualnom vojnom herojstvu? Kako komedija i tragedija posredstvom groteske 
spajaju šumske jame s gradskim grobnicama i spektakularnim državnim arenama, 
nad kojima se odvija i sazrijevanje izmišljenog partizanskog barda Ljiljana Vidića 
u filmskom scenariju Zorana Lazića? Jesmo li se umorili od shizojunačina? Je li 
21. stoljeće konačno postalo stoljeće Dobrog vojnika Švejka? Tekst će razmotriti 
mogućnost skeptičkog pristupa svakom kultu ličnosti, dovodeći u pitanje već i 
samu političku proizvodnju mitologiziranih domovinskih zaslužnika i njihove 
prateće kulturne industrije. 
Ključne riječi: ratna matrica književnosti i filma; heroizam; antiheroizam; 
shizoheroizam; narodno junaštvo; junaštvo kao kompenzacija političke apatije; 
švejkizam; satirički heroj
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U mitskim ciklusima pripovijesti o ratnim junacima, baš kao i u broj-
nim literarnim naracijama i recentnim auto/biografskim svjedočanstvima 
iskustva rata, status narodnog heroja nikada nije onoliko stabilan koliko 
bi to voljelo propagandističko shvaćanje vojne časti ili onoliko shematičan 
kako bi to željela Fryeva Anatomija kritike (1957.). Mitski modus, modus 
romanse, visokomimetični, niskomimetični i ironijski modusi pripovijeda-
nja od samih su početaka mitske književnosti suprisutni u profiliranju juna-
ka. Primjerice, iako razgovara izravno s bogovima ili im plače u naručju, 
nijedna muškarčina homerskog ciklusa Ilijade, posebno ne Ahilej, nije pri-
kazana kao nadzemaljski odlučna i pribrana mašina ubijanja protivnika, još 
manje kao isključivo uzvišeni junak. Naprotiv, Ahilej je ključni kolebljivac 
i svadljivac svog herojskog epa, arogantan i prgav, sklon provalama plača 
i ispadima bijesa. Njegove natprirodne borilačke sposobnosti ni u jednom 
trenutku ne ukidaju njegovu odveć ljudsku emocionalnu neuravnoteženost, 
baš kao ni sposobnost empatijskog povezivanja s poraženim protivnikom 
(završni pristanak da Prijamu, Hektorovu ocu, vrati tijelo ubijenog Hek-
tora). Isto vrijedi i za Vergilijeva Eneju, neprestano rastrganog između 
traumatskih sjećanja, iscrpljujućeg života u egzilu, potrebe stvaranja lju-
bavnog savezništva i pristanka da bude poslušni instrument bogova, finalno 
obilježen slijepim napadom gnjeva. Adeline Johns-Putra (2006: 34-35): 
Ilijada i Odiseja istovremeno konstruiraju i dekonstruiraju herojski 
ratnički kod […] Iako propitivan već u samom trenutku svog nastanka, 
ovaj pristup ostaje osovina čitave epske tradicije.
Herojska matrica europske književnosti od samog početka bilježi, da-
kle, istovremenu idealizaciju i dezidealizaciju patriotskog maskuliniteta, 
točnije rečeno narativne momente u kojima se heroj i antiheroj pojavljuju 
u istoj epskoj ili dramskoj personi, baš kao i shizofrene rascjepe unutar 
svijesti vojnog superheroja koji »začinje« ili valorizira čitave civilizacije. 
Gilgameš kao protagonist istoimenog epa također je ambivalentni anti/
heroj najstarije sumerske književnosti, unatoč svojoj nadzemaljskoj bor-
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benoj snazi nesposoban prihvatiti smrt najboljeg prijatelja i vratiti ga iz 
carstva mrtvih. Kako veli Rebecca Stewart u tekstu »Editor’s introduction: 
Antihero« (2016: 7), nemoguće je odrediti jesu li klasični heroji ujedno 
djelomično i antiheroji, odnosno nemoguće je razdijeliti njihove veličan-
stvene moralne kompase od njihovih ekstremno antisocijalnih ponašanja. 
U dramskoj književnosti, modelni protagonist poput Edipa obilježen je 
i zlodjelom koje je počinio i potrebom etičke refleksije svog čina, čime 
se ponovno uspostavlja blizanačka srodnost kriminalnog antiherojstva i 
egzemplarnog – saznavalačkog – herojstva. 
Mirca Eliade (1959: 138) smatra da se ciklus ratnog nasilja neprestano 
obnavlja upravo zato što se političke krize društva ne rješavaju iznutra, 
nego izvana, novim ratnim ciklusima i pohodima, stvarajući osobitu 
statičnost arhetipskog mita o vječnom povratku »uspješnog osvajača« ili 
regeneracijskog agensa. Mit o borbenom superheroju služi kao osobita vrsta 
religiozne i stoga ultimativno političke obrane od terora »male« ljudske 
povijesti, u kojoj ljudi umiru pasivno i bez uzvišenih razloga, kao plijen 
razbojničke pljačke i ratnog razaranja. Eliade (1959: 166):
Voljeli bismo znati, primjerice, kako je moguće tolerirati i opravdati 
stradanje i ubijanje tolikih ljudi koji su nastradali ili bili ubijeni zbog 
jednostavnog razloga svoje geografske zatečenosti na putu povijesti, 
zbog činjenice da su bili susjedi carstava u stanju neprestane ekspan-
zije. Kako opravdati, primjerice, činjenicu da je Jugoistočna Europa 
morala stoljećima trpjeti ratove i odustati od bilo kakvog poriva za 
višim smislom povijesne egzistencije [...], budući se nalazila na putu 
azijskih osvajača i Otomanskog carstva? Pa i u naše doba, kad nam 
pritisak povijesti onemogući bilo kakav bijeg, kako da toleriramo 
nove katastrofe i horore povijesti kolektivnih deportacija ili masakra 
atomskih bombi ako onkraj njih ne vidimo nikakav znak,  nikakvo 
transhistorijsko značenje: ako su u pitanju samo slijepe sile ekonom-
ske, socijalne i političke jagme, ili još gore – ako  je nasilje rezultat 
»sloboda« koju si manjina uzima i provodi na pozornici univerzalne 
povijesti? 
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Drugim riječima, heroj/antiheroj vrsta je transcendencije koja is­
kupljuje stradanje neherojskog stanovništva, svejedno radilo se o 
herojima antičke epike ili najnovije filmske fikcije Zvjezdanih ratova i 
njihove mitologije Jedija kao »posljednje obrane slobodnog čovječanstva«, 
preživjelog jedino u Pokretu otpora rasutog po svemirskim letjelicama. 
U navedenim je narativima rat prikazan kao »univerzalna nužnost«, 
neizbježna i ahistorijska konstantna, do te mjere uigrana da joj više nitko 
ne može sagledati početak ni kraj. Kinematografsko kapitaliziranje opisa-
nog mitskog mišljenja prati i komercijalno uspješni HBO-ov serijal Igra 
prijestolja, snimljen prema spekulativnoj fikciji Georgea R. R. Martina, 
ponovno prikazujući mehanizam političkog nasilja kao tobože nezaustav-
ljive militarističke mašinerije makijavelističkih intrigi unutar pseudosred-
njovjekovlja kao zone radikalne ljudske obespravljenosti i degradacije. Pa 
premda su se u Igri prijestolja omjeri herojstva i antiherojstva unutar likova 
ratničkih protagonista definitivno pomaknuli u korist prevage zločinačkog 
antiherojstva (kako plemića, tako i njihovih podređenih kmetova), činjenica 
je da mehanizmi identifikacije koje nudi televizijska serija inzistiraju na 
ratničkoj distopiji, u kojoj gotovo nema načina da lik s integritetom (pri-
mjerice Ned Stark) ostane na životu. Mitski rat do istrebljenja nastavlja se 
i nastavlja, s naglaskom na istrebljenje. 
S druge strane, od samih početaka shizoherojske militarističke fikcije, 
književnost proizvodi i postojanu kritiku ahistorijske vizije svijeta kao 
permanentnog ratišta s božanskim iskupiteljima. Primjerice, Aristofanov 
dramski ciklus obiluje komedijama u kojima junačke ratničke osvajače 
obuzdavaju ogorčene supruge (Lizistrata i Žene u narodnoj skupštini), 
miroljubivi seljaci (Aharnjani i Mir) ili pak nezadovoljni građani osnivaju 
vlastiti politički poredak, onoliko utopijski lišen teritorija koliko je svijet 
stvarne Atene opsjednut svojim državnim ponosom i granicama (Ptice). U 
nešto kasnijoj Plautovoj komediji, figura vojnika dobiva centralno mjesto u 
čuvenom Hvalisavom vojniku (Miles gloriosus napisan je oko 205. godine 
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pr. Kr.), čiji protagonist nipošto nije omiljeni »narodni heroj« ili svečano 
uokvireno društveno projekcijsko platno, već izgubljeni preostatak povije-
sno neuspješnih ratnih i ljubavnih osvajanja. Lik vojnika ovdje se pretapa 
s likom oportunističkog sluge, tijekom razdoblja komedije dell’arte pre-
lazeći u lik oholog i hvalisavog Il Capitana kao svekolike vojne kukavice 
i narcističkog pjetlića, u razdoblju renesanse još jednom transformiranog 
u Shakespeareova Falstaffa. 
I dok Falstaff u Veselim ženama winsdorskim utjelovljuje humornu 
mjeru proždrljivog, bludnog, namagarčenog i osiromašenog ratnog po-
vratnika, »branitelja«, više se boreći s prljavim rubljem u košari u kojoj 
je skriven negoli sa stvarnim vojnim neprijateljima, Shakespeare ratničkoj 
shizojunačini pristupa i s nekoliko svojih rimskih tragedija, posebice Titom 
Andronikom, gdje se političkoj prijetnji neukaljane vojne slave pridružuje i 
vrlo tamna groteska njezina političkog progona. Biti »narodni heroj« ovdje 
kod Shakespeareova »viševremenskog« antijunaka znači trpjeti sustavnu 
političku porugu, zlostavljanje, sakaćenja i brutalna ubojstva najbližih. 
Početne Titove riječi o suzama radosnicama »kojima domaju pozdravlja« 
(I, i, 77), stigavši u Rim nakon desetogodišnjeg uspješnog ratovanja, spajaju 
se s kasnijim »zemljovidom bola« (III, ii, 12) i završnim Lucijevim zali-
jevanjem Titova »tužnim kapima na krvavom licu« (V, iii, 155). Narodni 
heroj prisiljen je i dalje stavljati svoju djecu na Oltar Domovine čak i onda 
kad je rat kao vojni pohod s uspjehom okončan. 
Za Shakespearea, kao i za Cervantesa u satiričnoherojskom romanu 
Don Quijote (1605. – 1615.), vojnoviteška slava nipošto nije oblik heroj-
stva na kojemu bismo junacima mogli pozavidjeti. Upravo su u shizohe-
rojsku personu utkane najjače socijalne fantazme i najsurovija potreba da 
se junaka poslije (stvarne ili imaginarne) bitke svede na minimum, kako 
svojom prevelikom požrtvovnošću ne bi uznemiravao poredak sebične 
mirnodopske raspodjele plijena. Ludilo od kojeg Don Quijote pati uspo-
redivo je s ludilom bespotrebne, izjalovljene ili promašene regrutacije: 
ako je jedini pravi dokaz herojstva poriv da vojujemo i umremo za svetu 
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stvar, ludilo ove ideologije manifestirat će se u humornim »umiranjima« 
od umišljene muke, zarad »pretjerane« odanosti viteškoj funkciji i fikciji. 
Shizojunaštvo se u Don Quijoteu stoga prvi put objavljuje u gotovo či-
stom obliku, kao parodija i časti i srama vezanih za ideologije ratničkog 
maskuliniteta. 
Nakon renesanse, priča o shizoheroju počinje se još intenzivnije ra-
slojavati – žanrovi mitopoetske fikcije i dalje čuvaju religiozni obrazac 
borbenog superherojstva povezanog s mitskim ili onostranim iskupljenjem 
zajednice čitatelja (primjerice u legendama o Kralju Arturu, ali i u Izgublje-
nom raju Johna Miltona, Tolkienovu Gospodaru prstenova ili Melvilleovu 
Moby Dicku), no sve su utjecajniji i protagonisti koji ukazuju na nenado-
knadiv kolaps socijalne pravde i uzaludnost bitke junaka s korumpiranim 
sustavom, primjerice u Woyzecku (1879.) Georga Büchnera, Zapisima iz 
podzemlja (1864.) F. M. Dostojevskog, u dramama Antona Pavloviča Če-
hova i Bertolta Brechta, čiji likovi ispraznih, dokonih i zaljubljivih vojnika 
u Tri sestre ili trgovkinja koje će žrtvovati i vlastitu djecu za frontovsku 
zaradu u Majci Hrabrost ukazuju na prazno mjesto »ratničke časti«, čiju 
je rolu pragmatično preuzela sitna (Opera za tri groša) ili krupna politička 
mafija (Zadrživi uspon Artura Uia). Što se tiče Tolstojeva pokušaja otvara-
nja crne kutije Napoleonovih ratova, ključne bitke u Ratu i miru uprizorene 
su kao kompleksne koreografije i kostimografije zbunjenih, uzrujanih i za 
boj mahom nespremnih vojnika, simetričnih burnim unutarnjim krzmanji-
ma kroz koje knez Andrej prolazi u građanskim salonima, čas gubeći, čas 
vraćajući vlastite romantičarske ideale. I ovdje je »ratnička čast« maglovit 
pojam koji se stalno iznova raspada na ranjene i ubijene likove, nikome 
od ratnih sudionika ne čuvajući idealizaciju ratnog junaštva. Pojam junaštva 
u Tolstojevu je tekstu disperziran u mnoštvo pojedinačnih strahova i mučne 
zatečenosti likova ratnim situacijama, čije ishode ne mogu predvidjeti ni 
generali, ni sami vojnici. Rancière (2011: 73-74): 
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Rat, koji je uvijek čuvao mit o juacima koji provode odlučujuće akcije, 
otkrit će oku rigoroznog promatrača posve drugačije iskustvo. Nisu ju-
naci oni koji stvaraju povijest. […] U svakoj bitci Rata i mira prognoze 
i planovi pokazuju se promašeni i poraženi beskonačnom količinom 
malih akcija i reakcija. 
Dvadeseto stoljeće donosi još veći rasap ratničkog ethosa: tragič-
ko iskustvo Prvog svjetskog rata i nedugo zatim Drugog svjetskog rata 
te s njima poveznih brojnih literarnih i izvanliterarnih naracija ratnog 
stradanja (usp. McLoughlin, 2011.), još će radikalnije promijeniti ratnu 
fikciju u smjeru njezine deglamurizacije i deheroizacije. Hašekov roman 
Doživljaji dobrog vojnika Švejka za svjetskog rata (1921. – 1923.) nije 
samo satirički prikaz svih socijalnih institucija koje upravo narcističkom 
okrutnošću zlostavljaju svoje građane, nego i pokušaj da se pučkog heroja 
definira kroz lukavu ili ekstremno performativnu »bedastoću« ili lažnu 
naivnost, srodnu Odisejevu ili Hamletovu izigravanju ludosti. Švejk je 
Sancho Pansa koji je obradio i sav kihotizam svoje pozicije, etički posve 
siguran da nema ni divova ni vjetrenjača, svuda vlada samo birokratizirana 
ljudska glupost, od koje je najbolje zauzeti klaunsku distancu »čuđenja i 
divljenja«. Prodavati štence i pričati o štencima, umjesto o politici. I dok 
ljudi oko Švejka umiru kao muhe ili su mučeni do smrti, ovaj anarhistički 
pikarski junak preživljava stalno nova bacanja u civilne i vojne zatvore, 
garnizonske kuhinje i krčme, policijske stanice i ludnice, iz kojih se uvijek 
iznova izvlači svojom mirnom izvedbom »nesalomive pokornosti«. Tu i 
tamo netko blago posumnja u ironičnost njegove konceptualne izvedbe, 
ali u stvarnoj političkoj ludnici svjetskog rata nitko baš nema vremena 
utvrditi koliko je Švejk »simulant«, a koliko nepatvorena »budaletina«. 
Svakako nije janje za ratno klanje, nije sklon umrijeti okupan u vojnohe-
rojskoj krvi. No, Prvi svjetski rat pokosio je ogroman broj vojnika i civila 
kojima nije uspjela švejkovska lukavština. Walter Benjamin (2007: 84) u 
seminalnom tekstu »Pripovjedač« ističe kako se »ljudi nisu vratili s bojišta 
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Prvog svjetskog bogatiji, nego siromašniji u komunikaciji«, gotovo nijemi 
od prizora razaranja kojima su svjedočili, dok Hemingway (2012: 161) 
u romanu Zbogom oružje bilježi do koje su mjere vojnike posramljivale 
riječi o junaštvu i slavi, koliko su im se činile »opscenima i praznima«. 
Moglo se podnijeti još samo šture nazive ljudskih naselja, rijeka, planina. 
Sve ostalo potpuno je izgubilo smisao izgovaranja. A nakon Auschwitza, 
kao »apsolutnog događaja ljudske povijesti«, čula se još jedino »tišina 
beskonačnih vapaja« (Blanchot, 1995: 47). 
No ostaci arhaičnog epskog poimanja ratničke časti počinju ponovno 
odjekivati javnim prostorom odmah nakon uspostave mira: retorika he-
rojske obrane od fašizma prisutna je u kinematografijama novostvorenih 
zemalja poput Jugoslavije, čija filmska produkcija – slavljena kao ključni 
prosvjetiteljski medij socijalističkog poretka – narativizira odlučujuće 
vojne bitke Drugog svjetskog rata, pretvarajući ih u popularni kinospek-
takl ili narativni jamac novog socijalističkog poretka. Tu osobito mislim 
na seriju partizanskih filmova kao što su Kozara (Veljko Bulajić, 1962.), 
Bitka na Neretvi (Veljko Bulajić, 1969.), Sutjeska (Stipe Delić, 1973.), 
Užička republika (Živorad Žika Mitrović, 1976.), Boško Buha (Branko 
Bauer, 1978.), U gori raste zelen bor (Antun Vrdoljak, 1971.) itd. Tipični 
junaci ovih filmova su samoprijegorni ilegalci ili iskusni partizanski borci, 
uvijek spremni na juriš i oružanu akciju, odani drugovi i vatreni komuni-
sti, neuglađeni – ali srčani, odani ideji internacionalizma, spremni i ubiti 
i poginuti za antifašističku ideju. Kako veli Komadant bataljuna (Boris 
Dvornik) u filmu U gori raste zelen bor, grohotom se smijući na prizor 
domobrana koje je upravo razoružao i razodjenuo: domobrani trče u smjeru 
suprotnom od ratnog žarišta, »ženama pod prkno«, dok je pravi partizanski 
ethos vezan za ostanak u prvim borbenim redovima. »Samo stoka može 
služiti svome krvniku, čovjek – ne!«, objavljuje isti komandant bataljuna, 
bodreći svoju postrojbu. 
Upravo je ova povišena borbena spremnost, puna parola i narodnih pje-
sama praćenih harmonikom, propisana herojska muškost jugoslavenskog 
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poretka. Filmovi crnog vala osporavaju je na različite načine, otkrivajući 
naličje jugoslavenskog kulta ličnosti Josipa Broza Tita. Za ovaj je tekst 
posebno zanimljiva godarovska farsa Plastični Isus (1971.) redatelja Lazara 
Stojanovića, u kojem dokumentarno snimljeni Tito namješteno pozira, za-
muckuje, digresira, teatralno deklamira, dotjeruje se za kameru i dramatič-
no izdaje naredbe i naputke svom narodu, čemu su kontrapostirani kadrovi 
smijuckanja lika pikarskog putnika i eksperimentalnog filmaša »Tomislava 
Gotovca« (u izvedbi Tomislava Gotovca). Ako je film montiran tako da se 
»izgubljeni slučaj« Gotovac smije »superheroju« Titu, onda »izgubljeni 
slučaj« definitivno podriva svetost službene državne ikone. Prvotno za-
branjeni pa nakon dvadeset godina emitirani Plastični Isus tako s jedne 
strane citira svu sletovsku simetričnost i apsurdnost totalitarnih režima 
(nacističkog, sovjetskog i socijalističkog kulta »neupitno« velikog vojnog 
vođe), a s druge strane postavlja pitanje kamo ćemo s umjetnikom kao 
antijunakom svake političke uravnilovke. »Tom Gotovac« na kraju filma 
biva slučajno ustrijeljen, ne iz vojnog oružja, nego od strane ljubomorne 
partnerice, ali demonstracija naoružane vojne sile tijekom čitavog filma 
govori nam da militarizacija zahvaća sve društvene stanice, kao i da puška 
koja se pojavljuje na vojnoj paradi na razne načine nužno dokrajčuje svoju 
publiku, svoje građane, pa čak i svoje snimatelje. Na razini montaže, film 
inzistira na jukstapoziciji dokumentarnih i igranih materijala, služeći se 
»brutalnim« ili nemotiviranim montažnim rezom kako bi demonstrirao i 
stvorio zijevove u ideologijskom kontinuitetu. Govorimo li o shizoheroj-
stvu filmskog postupka, Stojanović je svakako na strani protagonista koji 
ni u što »automatski« ne vjeruje. Drugim riječima, ovdje antiheroj postaje 
i filozof i tragik disenzusa.
Nakon 1991. godine, partizanski kleos (grč. ratnička čast) dobiva 
satiričnu rekapitulacijsku obradu u filmu Kako je počeo rat na mom otoku 
(Vinko Brešan, 1996.). Jedno od prvih pitanja u filmu Kako je počeo rat 
dolazi od protagonista Blaža Gajskog, povjesničara umjetnosti i zabrinu-
tog oca koji dolazi u pohod sinu na odsluženju vojnog roka, a upućeno je 
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slučajnom mladiću kojeg Blaž sretne na otoku gdje traži sina: »Oprostite, 
znate li gdje je Vojarna narodnih heroja?«. Odgovor prolaznika gotovo je 
grozničav od uplašenosti: »Nema! Nema narodnih heroja!«. Čitav film 
nastoji razmontirati ethos komunističke vojne časti majora Alekse, odo-
brovoljiti ga kulturno-zabavnim programom pred kasarnom, no Aleksa na 
kraju ipak otvara vatru na svoje sugrađane i otočane. Vojni »heroizam« 
puca po civilima, još jednom spajajući tragiku, ironiju i mitogenu logiku 
»svete« ratnopartizanske političke tradicije. 
U tom svjetlu, film Narodni heroj Ljiljan Vidić scenarista Zorana 
Lazića i redatelja Ivana-Gorana Viteza (2016.) te istoimena predstava 
redatelja Krešimira Dolenčića (2017.) zanimljivi su jer pokušavaju radi-
kalno rekapitulirati, satirizirati i razmontirati status narodnog heroja, ovdje 
izjednačenog s partizanskim simpatizerom i pjesnikom Ljiljanom Vidićem. 
Dok se film otvara mukanjem krava, pred nama se najprije otkrivaju prizori 
idiličnog sela: nasmiješenih kosaca, zrelog kukuruza i nazdravljanja pivom, 
koji međutim prelaze u razbijanje ljudskih glava staklenim bocama, prizor 
djeteta koje se guši kukurzom i potoka crvenog od krvi. I stihovi protago-
nista Ljiljana Vidića koji prate ovu sekvencu »Da mi je studen potok biti«, 
prelaze od domoljubne himne do apokaliptičkog vapaja »Tmine mi, tmine 
smrti daj«. Shizofreni sudari arkadijskog i groteskno-tragičnog nastavljaju 
pratiti filmsko profiliranje ili »patnje mladog Ljiljana«, utječući se brojnim 
žanrovskim konvencijama takozvane trash-estetike (usp. Mallan, 2005.). 
Pod time mislim na citatne nakupine devalviranih društvenih prototipova i 
stereotipa, niskobudžetne uvjete snimanja, naglašenu teatralnost ili gotovo 
karikaturalno pozerstvo likova, fantastičnost zapleta koji je više u službi 
parodije žanra partizanske tragedije negoli potrebe da ispripovijeda logički 
motiviranu filmsku pripovijest, uz sklonost različitim vrstima kostimo-
grafske ili drag farse, hotimičnu emocionalnu hiperboličnost ili oduzetost, 
odnosno ispadanje iz »realistički motivirane« narativne motivacije likova. 
Deregulacija narativnih očekivanja se, dakle, uspostavlja na mnogo razina: 
zapleta, karakterizacije, kompozicije filmske slike, povijesnih ličnosti, 
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poezije kao »uzvišene« književne vrste. Primjerice, susret Ljiljana Vidića 
s pjesnikom Vladimirom Nadzorom i gay-dizajniranim Gogom Kovačićem 
(oba su imena namjerice editirana) uključuje dijalog na temu što čovjeka 
čini istinskim pjesnikom. Po mišljenju Ljiljana Vidića, to je »ljubav prema 
domovini«, Po Nazorovu mišljenju, to su »Gliste. Moraš jesti gliste svaki 
dan. Za poeziju treba imati želudac!«. Kad Vidić na zahtjev svojih literar-
nih uzora, »pjesnika i boraca za slobodu«, proguta punu staklenku glista, 
izjavivši prethodno da »ako nije pjesnik, onda stvarno nije ništa«, Gogo 
Kovačić pristupa mu i priznaje da on zapravo nije »pravi« Ivan Goran Ko-
vačić, niti je stariji gospodin doista Vladimir Nazor. U pitanju su putujući 
glumci, partizanski zabavljači, koji idu kamo god ih pozovu. Razgovor o 
prevarantskoj glumi naglo je prekinut jer kvaziGoran naglo zagrli Ljiljana 
Vidića i spusti mu francuski poljubac na usne, što se preklapa i upadom čet-
nika na pitoreskni šumski proplanak pjesničke recitacije i queer-zavođenja. 
Filmski Ljiljan Vidić u izvedbi postojano ozbiljnog i stameno bezizražajnog 
glumca Kristijana Jaića pri tom je dizajniran kao neka vrsta Antuntuna 
iz dječje pjesmice Kako živi Antuntun Grigora Viteza: on doslovce jaja 
razbija sjekirom, nesvjestan je poruge vršnjaka, promiče mu prezir sela 
prema njegovim stihovima, pri susretu s četnicima predlaže im da pojedu 
pokojeg kengura (misleći da pred sobom ponovno vidi vojnike-glumce) 
i time slučajno otkriva da nisu u pitanju šumadijski koljači, nego lokalni 
dečki koji uživaju u ubijanju glumeći četnike. Stalna klizanja označitelja u 
povijesnom balu pod maskama spajaju vampire, bankare, ustaše, hipstere, 
naciste, holivudski dizajn romske kostimografije, Krležine likove, suvre-
mene »cajke«, partizansku diverziju i trash varijantu pokolja. Što god je 
na razini pop kulture postiglo razinu prepoznatljivosti, socijalnog mema, 
uvršteno je u veliki lanac uprizorenja i parodiranja klišeja. Akumulacija 
ove estetike stiliziranih naplavina »općih mjesta« stvara sve veći zamor 
gledatelja, prema kraju filma prelazeći u estradne numere s pjevanjem i 
pucanjem. Ne samo da više nema »narodnih heroja«, nego su se gotovo svi 
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protagonisti pretvorili u nacvrcanog Superhika iz stripovskog Alan Forda 
iz pera Maxa Bunkera (Luciano Secchi) i Magnusa (Roberto Raviola). 
Je li time heroizam kao militaristički projekt uspješno dokrajčen ili u 
cijelosti ispušten, promašen, zaobiđen? Poput Tarantinova filma Nemilosrd-
ni gadovi (2009.), koji je također podijeljen na poglavlja i bavi se satirički 
uprizorenom eliminacijom nacističkog vrha tijekom Drugog svjetskog 
rata, Narodni heroj Ljiljan Vidić ne vjeruje u mogućnost da igdje postoji 
»pokret otpora« čiji su dionici vrijedni poštovanja. Naprotiv, domaći po-
kret otpora traži od svojih članova da se unaprijed odreknu zdravstvenog 
i mirovinskog osiguranja u korist kročenja stazama Tita i revolucije, po 
pitanju vrste političke borbe prvenstveno oviseći o zahodima i kabinama za 
presvlačenje u slučajnim prodavaonicama tekstila, a ne o ratnostrateškom 
planiranju. Opća etička inflacija ili porast »likova na sniženju« svih etič-
kih kriterija govori nam da i dalje postoji zjapeća potreba za herojstvom, 
prisutna i u samom naslovu filmskog scenarija, ali na njezino mjesto stupa 
ogrezli politički cinizam. 
U kazalištu i u Dolenčićevoj režiji, Liljana Vidića igra glumac Luka 
Petrušić, pomičući ga iz spore »zabezeknutosti i zamišljenosti« filmskog 
protagonista u nervoznog i pomalo frenetičnog školarca u kratkim hlači-
cama; gotovo pubertetliju. Njegove avanture na bojištima Drugog svjet-
skog rata naizgled će dosegnuti ideal antifašističke pobjede, s drugaricom 
partizankom koju kazališni Ljiljan nježno drži za ruku u pretposljednjem 
prizoru (autorica scenske adaptacije filmskog scenarija: Ana Tonković 
Dolenčić), ali čim se nad tom melodramatskom i političkom idilom privre-
meno spusti scenski zastor, iza njegova crvenog baršuna glasno se nastavlja 
međusobno urlanje i vrijeđanje ustaša i četnika, ustaša i partizana, lokalnih 
šerifa, posvađanih susjeda. Dolenčić kao redatelj naglašava zakulisnu 
nesmirivost »malih mržnji«, njima okončavši predstavu. Kakofonija ove 
ideologijske ekvidistance i tobože »nezaustavljive« polarizacije društva na 
tupodomoljubnu desnicu i blesavohipstersku ljevicu stalno iznova poni-
štava kazališnog Ljiljana Vidića kao pučkog heroja, pretvarajući ga u tek 
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spetljanog i ispraznog brbljavca, umjesto u posljednji ostatak altruizma i 
idealizma. Pri tom je zanimljivo da u programskoj knjižici uz predstavu 
Ivan-Goran Vitez drugačije pozicionira »pjesnički opus« naslovnog lika 
filma i predstave:
Kad danas analiziramo ono malo što je ostalo od pozamašnog Vidi-
ćevog opusa, ne možemo ne primijetiti veliki utjecaj njegovih »Sifili-
tičara« na »Tifusare« Jure Kaštelana, a neki komparativni teoretičari 
dovode u pitanje i autorstvo »Moje mitraljeze« Vladimiru Nazoru, 
smatrajući je preheteroseksualnom za njega i spremniji su ga pripisati 
upravo Ljiljanu Vidiću. U svakom slučaju, u ovom trenutku pričati o 
Ljiljanu Vidiću znači pričati o čovjeku koji se nije plašio biti individu-
alcem, pa bio pritom i suviše nacionalno osviješten za tadašnju druš-
tvenu paradigmu, a istovremeno »precrven« za današnju, o čovjeku 
van vremena i prostora u kojem je živio i u kojem nije. Istovremeno, 
pričati o Ljiljanu Vidiću znači pričati i o potrebi za otvaranjem jugo-
komunističkih arhiva i provedbom lustracije u antologijama hrvatskog 
pjesništva 20. stoljeća, o oslobađanju okova marksističkog rimova-
nja. U slobodnoj Hrvatskoj slobodni stih! Kada si u Rimu, rimuj; u 
Hrvatskoj ne moraš! Ne »NE u EU«, jer se rimuje, već »DA u EU«, 
jer je u Daruvaru jeftinije registrirati auto!!! Samo ćemo na taj način 
napokon odati zasluženu počast liku i djelu Ljiljana Vidića, pjesnika 
u čijoj sjeni nesvjesno živimo i dan danas.
Ima li onda ičeg herojskog u parazitiranju protagonista Ivana Vidića 
na priznatim literarnim žanrovima i autorima; u parazitiranju Vidićevih 
scenarista i redatelja na komičkim TV-serijalima tipa Alo, alo; u parazi-
tiranju kazališta na gledanosti trash-filma; u parazitiranju suvremenog 
ideologijskog polja u kontekstu antifašističke borbe Drugoga svjetskog 
rata? Jesmo li ovdje na tragu velikog kafkijanskog kukca, megaparazita 
neuspjelih herojskih poduhvata čitave naše kvaziherojske povijesti?
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Necinički odgovor glasi da trash-heroj nije onoliko poražen koliko 
se to u prvi mah čini. Njegova gola nesposobnost, frivolnost, bedasto-
ća, pasivnost i nespretnost ipak zadržavaju nešto od svojih legendarnih 
prethodnika: Ljiljan Vidić, baš kao i junaci iz Alana Forda ili inspektor 
Clouseau iz istoimenog serijala filmova redatelja Blakea Edwardsa, znaju 
da je žilava izdržljivost »nesposobnih« jedina preostala transhistorijska 
kvaliteta. Nitko nije tako uporan i tako tvrdoglav kao ovi poslovični luzeri 
i nespretnjakovići. Za razliku od gledatelja, trešeri nikada ne odustaju. 
Što znači da se shizofrenija heroja sada objavljuje na drugi način nego u 
antičkoj, renesansnoj ili modernističkoj književnosti, ali i dalje je prisutna: 
Ljiljan Vidić je istovremeno posve nekvalificiran za ratne i literarne zaslu-
ge, koliko i manijački uporan u svakoj svojoj »slučajnoj« misiji. 
Nije izvjesno jesmo li time etički na gubitku ili na dobitku. Svakako 
se manje zavaravamo oko mitova neotklonjive pozvanosti na bilo koju 
herojsku borbu i njenu tobožnju uzvišenost. Ali sve nam više nedostaje 
narodni heroj u kojemu osim ludila povijesti postoji i neka doza neponište-
nog političkog integriteta. Žanrovska književnost i žanrovski film nastoje 
kompenzirati ovaj manjak, proizvodeći sve veću količinu Supermana, 
Hulkova, Transformera, Thorova, Spidermana, Batmana i ostalih članova 
snagatorskog panteona (ispunjenih vlastitom mjerom shizoidnog rascjepa 
junaka na dnevne skromnoreporterske i noćne superspasiteljske poslove 
u stilu Clarka Kenta alias Supermana), no čak je i tinejdžerima jasno da 
prevratnički heroizam nije uvjerljiv kao bodibilderska ikona, niti je pove-
zan s kerefekama najnovije akcijske tehnologije brzih vozila i ubilačkih 
oružja. Heroizam od svog nastanka inzistira i na otporu ratničkoj, vojnoj 
i policijskoj prinudi. 
Na diskvalificiranju uobičajenih ratotvornih kvalifikacija. 
Je li onda naš posljednji heroizam sačuvan u humoru? Bolje rečeno, 
u sposobnosti da prozremo prodavače magle? Ili da bar prema njima za-
uzmemo »nesuradljiv« i poželjno »nerazuman« stav Ljiljan Vidića? Pro-
blem je u tome što trash-heroj, antiratni heroj i satirički heroj nisu posve 
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podudarne identifikacije. Za trash-estetiku uopće nije bitno u što doista lik 
vjeruje (važno je da autori lika više ni u što ne vjeruju), pa u tom smislu 
Ljiljan Vidić nema dovoljnu kritičku težinu. On ne samo da sudjeluje u ratu 
i vjeruje u njegovu opravdanost, nego sljedbenički ostaje na strani parti-
zanske propagande. Vidić možda jest »pučka« tvorba, u smislu nedostatka 
informiranosti i kritičnosti lika, ali tu se onda podrazumijeva i da junaštva 
kao društvene fikcije jednostavno više nema – sve je samo podjela plijena 
među stranačkim elitama. Zatvorenost ovog stava gura nas u još dublji 
konzervativizam mitomimeze, prema kojemu se nikada ništa ne mijenja i 
nikada se ništa neće ni moći promijeniti. 
Okrenemo li se, međutim, homerskoj tradiciji, zamišljeni vijenac 
narodnog heroja nije moguće stvarno poništiti. Spomenuta lovorika mno-
go je puta mijenjala glavu koju ukrašava, ali čini se da već dulje vrijeme 
pripada protagonistu koji iz poglavlja u poglavlje svoje priče dokazuje da 
nijedan sustav nije toliko nedodirljiv a da ga se ne bi moglo prokazati i 
samim time prevrednovati. Govorim o dosljedno antiratnom, stalno iznova 
razoružavajućem Švejku, kralju ubožničke farse i razobličitelju svekolikog 
političkog nasilja nad narodom, o kojemu sam autor u uvodu epitafno kaže 
(Hašek, 2004: 7):
On nije zapalio hram Božice u Efezu, kako je to učinio onaj glupan 
Herostrast da bi ušao u povijesne i školske udžbenike.
I to je dovoljno. 
Usporedba Ljiljana Vidića i dobrog vojnika Švejka otkriva još nešto, 
upravo po pitanju strategija osporavanja političkog nasilja. Hašek (2004: 
23): »Isus Krist je isto bil nevini«, rekao je Švejk, »pa su ga isto razapeli. 
Nigde, nikada, nikom ni bilo stalo do nekakvog nevinog čoveka.« Švejk 
jako dobro zna da nijedna izvedba društvenih vrijednosti nije »nevina« i 
da je njegova rola bliže elaboriranom cirkusu nego »dječjoj« povjerljivo-
sti. Ljiljan Vidić to ne zna. I zato je jedan od njih virtuoz kritike, a drugi 
naprosto žrtva. Govoreći o sposobnosti »naroda« da izabere svoje junake, 
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dugotrajna popularnost Švejka, čak i u vremenima kad su se Hašekovi 
romani spaljivali na lomačama (nacizam) i kad se pod »švejkizmom« 
Istočne i Jugoistočne Europe mislilo izvrdavanje bilo kakve političke i 
profesionalne regrutiranosti ili marljive investiranosti u »velike projekte« 
socijalizma i kapitalizma (za koje su podjednako potrebne i goleme količine 
narodnog sluganstva), Švejk traje kao paradigma nesalomivog disenzičara. 
I Milan Kundera (2003: 48-49) uspoređuje Kafku i Hašeka upravo u ključu 
Hašekove odlučnosti da nikoga i ništa ne shvati ozbiljno, dakle da stvori 
»apsolut neozbiljnosti«, koji za razliku od »apsoluta ozbiljnosti« (Kafka) 
dosljedno vjeruje u mogućnost preživljavanja »malog čovjeka«. 
Nisu li onda golo preživljavanje i preživljavanje smisla za humor ključ-
ne vrline pučkog heroja u 21. stoljeću? Nije li pučki heroj formula života 
izvan okova bilo kakve političke prisile? Za Krležu (1954: 178), pučki 
se heroj više ne objavljuje u ljudskom obličju, nego u krilatosti vrapca: 
Zaprezali su konje pod baterijama, nastala je strava, grmljavima
potkova u zatvorenim vagonima, a jedan mali vrabac, na 
telefonskoj žici, zastao je jedan tren, kao da se snebiva, tako 
se bio ukočio kao hipnotiziran, a onda, zacvrkutavši panično, 
sinuo u jednoj jedinoj crti, tako strelovito, upravo bjesomučno, 
da nikad nisam mogao ni pomisliti da brzina vrapčjeg leta 
može biti tako olujna. Vrabac je inteligentno klupko perja, 
lako je tom genijalnom vrapcu: on je zacvrkutao i nestao, 
a za mene, među konjskim strvinama, u crnim lokvama krvi, 
u ruševinama male stanice, u požaru, među razmrskanim 
vagonima i lubanjama, za mene, za nas, bila je to tek 
ouvertura nečeg, što zapravo nema pretjerano smisla opisivati, 
jer spada među »prirodno«, »elementarne pojave«, kao što su
gromovi, kiša ili potres, [...] hja, rat je rat! 
Za sve nas koje iznova zatječe i ratna povijest i ratna sadašnjost novih 
razranja, ova vrsta utopijskog rada na preživljavanju kao projektu malog 
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heroizma ne može biti okončana, niti će njezina domena biti »iscrpljena« 
bilo kojim konkretnim vojnim i ekonomskim porobljavanjima. Pučki heroj 
od Ahileja do Švejka naučio je svoju lekciju. Hašek (2004: 89): »Pucati 
na neprijatelje i ubijati na drugoj strani šrapnelima i granatama isto takve 
nesretne nastavnike matematike smatrao je glupošću.«  
Možemo to i ovako reći: na mjesto ratnika stupio je klaunski dezerter, 
nimalo posramljen zbog svoje sklonosti održavanju, a ne poništavanju 
ljudskih života. 
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SCHIZOHEROISM OF THE FOLK HERO LJILJAN VIDIĆ 
AND OF OTHER POPULAR FOLK FAVOURITES
A b s t r a c t
How old are the war »hero«, and  the »anti-hero« statuses in the history of 
literature? Is it a twin part? Can we trace it back from the Ulysses’ war wisdom 
up to the criminal master mind of the Godfather and the mafia boss Tony 
Soprano? What trace of deriding corruption of the public authorities of a »shadow 
general« lies in the very center of the historical military narrative if we read it 
through Aristophanes’ Birds, and what would it be like if we took Shakespeare’s 
Renaissance tragedy like Titus Andronicus as its means? How long have we 
doubted every assumption of a possible war heroism? How do comedy and tragedy 
accompanied by the grotesque combine forest pitts with city tombs and spectacular 
state arenas over which the coming-of-age by the invented partisan bard Ljiljan 
Vidić in the film scenario by Zoran Lazić takes place? Are we tired of the schizo-
heroes? Has the 21st century finally become the century of the Good Soldier Švejk? 
The text will take into consideration the possibility of a skeptic approach to every 
cult of personality, bringing into question the very core of the political production 
of those who indebted the homeland in a mythologized manner, accompanied by 
their cultural industry.
Key words:  war matrix of literature and fi lm; heroism; antiheroism; schizo-
heroism; folk heroism; heroism as a compensation for political apathy; Švejkism; 
satirical hero
